儿子七八岁时从其朋友家逮回一只小黄狗，儿子很喜欢，常逗它玩耍。但我生性不喜欢小动物，加上院子小，所以讨厌它，常踢它，吆喝它。它颇有灵性，凡我在家，唯唯诺诺，去吃食也是小心翼翼，甭提跳跃撒娇了。即使如此，后来我仍然以姐姐家无院墙为理由，把它送于姐家了。

　　黄狗记性很好，时间很长了，到姐家，因为它是拴养的，所以它就扬起前蹄，上下摇动，叫声连连，甚似做揖。我心里时时涌起怜爱与愧疚。

　　一日，放学回家，黄狗回来了，从它脖子上带的绳头看，它是挣断绳索跑回来的。它跑到我身边，蹭来蹭去，好亲热，但一进院子，它又畏缩不前了，它还记的我对它的喝骂！它只是卧在大门前。妻子给它倒点食，它见我在家，就胆怯地去吃，遇我高声，便做撒腿跑出状。

　　姐夫外出打工了，外甥，外甥女都外出了，所以每到夜晚，我总是把狗嚷回去。狗有时回去，有时就在门外过夜，深夜常常听到它的叫声。

　　外甥回来又把狗拴住了，我似乎把它给忘了。有一天，狗又回来了，欢蹦乱跳地围着我转，到家又甚畏缩。

　　我问妻：“我对狗很刻薄，为何狗不在姐家呢？”妻子说：“说明咱家地气好。”我不赞成，也说不出理由。

　　小黄狗个子不高，较瘦，但它很好斗，每遇到其它狗打我家门前经过，它必箭一般蹿上去，又追又咬；遇到陌生人进门，它就蹿到门首，边叫边做撕咬状，生人甚惧。但它甚有灵性，女儿三四年回来，它只是跑到跟前用鼻子嗅嗅就跑开了。

　　每当见到或想到小黄狗，我总有一些话要说出来，细想，又不知该说些什么。现在小黄狗已经被偷杀了，我再也见不到小黄狗了。今趁余暇，简记＜小黄狗＞，以此做回味之凭据。